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Quizás se deba a la llamada cuesta de enero, pero la entrada del nuevo año nos 

ha sumido en un estado que está más allá de la decepción o de la preocupación y que 
viene de lejos. Motivos no faltan, como el inminente Brexit, duro o blando; el inicio del 
mandato de Donald Trump al frente de los destinos de Estados Unidos (y, por ende, del 
mundo); la escalada de la violencia a un lado y el otro de las fronteras de Europa, donde 
avanzan sin freno aparente las posiciones de extrema derecha; o la debacle de los refu-
giados, muertos a miles en el Mediterráneo mientras huyen de la guerra por la inoperan-
cia y los miedos de la Unión Europea y los suyos propios. En esa monstruosidad que es 
el conflicto sirio, la caída de Alepo y las treguas mil veces rotas dan cuenta de la lucha 
geopolítica entre rusos y americanos por el control de la zona –y esto está lejos de aca-
bar. Aparte de eso, y a la vista de que van perdiendo terreno en Siria, los yihadistas si-
guen desplazando a Occidente sus brutales atentados. En esta ocasión le ha tocado el 
turno a Berlín, con una masacre en un mercadillo navideño inconcebible para nuestra 
mirada; y luego le ha llegado en varias ocasiones más a Turquía, que no solamente pa-
dece la amenaza integrista sino la de un presidente que se va convirtiendo en dictador a 
marchas forzadas. Conviene recordarlo: la doble moral, que coloca en grandes titulares 
la amenaza terrorista en nuestro continente, suele dejar de lado la realidad cotidiana de 
los países musulmanes, en los que las víctimas se cuentan por millares.  

Vamos, que en el contexto global las esperanzas de futuro no hacen sino diluir-
se. En nuestro país el panorama pinta distinto, pero no bien. Vemos a diario a un Ma-
riano Rajoy exultante al frente del nuevo gobierno, haciendo gala de las bondades de su 
gestión pasada y futura. Hay que quitarse el sombrero y felicitar a este hombre, cuyo 
mayor mérito ha sido hasta ahora mirar hacia otro lado y esperar con paciencia a que 
sus rivales políticos se devoren entre sí. Coloquialmente, “así se las ponían a Fernando 
VII”: se diría que los rivales se hubieran aliado para sostener en el gobierno al PP. A 
principios de febrero podremos comprobar cómo Rajoy se da un paseo triunfal en el 
congreso de su partido, donde no habrá fisuras sino aplausos (mientras haya pienso, no 
cabe esperar ninguna autocrítica, y menos aún ningún tipo de oposición interna) y por el 
que la sombra de la corrupción pasará de puntillas, pues, como ellos mismos dicen, está 
amortizada y el partido se ha renovado. Otro tanto argumentan a propósito del informe 
del Consejo de Estado sobre el accidente del Yak-42, ya “sustanciado”, según Rajoy, y 
que no parece afectar ni siquiera al exministro de Defensa Trillo, pese a las duras decla-
raciones de los familiares, nada sospechosos de formar parte del consabido contubernio 
de izquierdas que tanto gustan de esgrimir los populares (del partido) para defenderse. 

Mientras tanto, seguimos presenciando cómo en las cámaras de representantes 
van saliendo adelante las medidas propiciadas por la mayoría minoritaria, con el apoyo 
lógico de Ciudadanos y el no tan lógico del PSOE, con quien se han pactado aspectos 
concretos que suponen incluso y paradójicamente el ninguneo de Ciudadanos. Como 
reza otro refrán popular (este del pueblo, que no del partido), “del dicho al hecho hay 
mucho trecho”, y es que ya sabemos lo que pasa cuando se atraviesan crisis internas, en 



 

 

especial cuando tienen, como la de los socialistas, marcados aires de telenovela, con 
episodios tan chuscos como la apertura y cierre de una oficina paralela de los críticos en 
la misma calle de Ferraz o las declaraciones de unos y otros para apoyar o alejar el fan-
tasma de Pedro Sánchez frente al de Susana Díaz. En un arrebato de sinceridad, Madina 
ha llegado a decir que sería buena una candidatura única en el congreso futuro: o sea, un 
proceso democrático de primarias teledirigido y que busque de la militancia un mero 
refrendo. No hay visos, pues, de recuperación, al menos de momento. Y es lástima, por-
que, como venimos sosteniendo, en este país es necesario un PSOE fuerte y cohesiona-
do para liderar una izquierda que sea alternativa de gobierno al PP. 

Por si fuera poco, un poco más a la izquierda del PSOE, el aparato de Podemos 
también está dando un espectáculo bochornoso, con enfrentamientos abiertos en las 
redes sociales que cuestionan tácticas y estrategias y que conducen a una deriva perso-
nalista, precisamente en su cima en plenas fechas navideñas cuando se planteó aquel 
famoso “así no, Íñigo”. La lucha entre pablistas y errejonistas, con anticapitalistas al 
fondo, desvela un mal que en Podemos siempre se ha achacado a los otros, y que según 
su ideario no debería tener cabida en “la nueva política”: la lucha por el poder. Y es que 
mucho nos tememos que aunque a algunos se les llene la boca afirmando que estas co-
sas pasan porque la transparencia de Podemos es mayor que la de otros, en el fondo se 
está cometiendo una vez tras otra un imperdonable pecado de ingenuidad (léase, si se 
quiere, inocencia perversa o infantilismo agudo). Y, entre tanto, PSOE y Podemos se 
lanzan dardos envenenados que denotan su incapacidad para comprender y asumir que 
solamente juntos podrá llegar un día la izquierda al poder (otra cosa es el juicio que nos 
merezca dónde situar la línea divisoria entre derechas e izquierdas). 

En el espectro –nunca mejor dicho– de la izquierda, entre unos y otros están 
dando alas al PP; y, así, nos encontramos con un Rajoy que, seguro de su poder y en su 
mejor forma de socarronería, manifiesta sin pudor que la legislatura será larga, e incluso 
que se ve doce años al frente del ejecutivo. Cosa que Ciudadanos, con quien se había 
pactado la limitación de mandatos, se apresura a matizar, apelando a una retroactividad 
que, claro está, solo puede leerse en beneficio del gobierno. Porque esa es la otra pata, 
nada despreciable, de esta sinrazón: Ciudadanos sigue aviniéndose a hacer concesiones 
para allanar el camino. De esta forma, blandiendo la amenaza de convocar nuevas elec-
ciones y pillar a sus rivales con el culo al aire, el ejecutivo va sorteando los problemas –
para más inri, la norma que le permite vetar las iniciativas legislativas de la oposición 
las deja en parada técnica: ¿puede haber alguna medida que no afecte a los presupues-
tos? 

El cine, como todos los años por estas fechas, ha venido cargado con películas 
para todos los gustos (y disgustos), si bien nos hemos precavido retomando algunos 
materiales que teníamos pendientes. Del lado de los títulos anglosajones rimbombantes 
anotamos algunos: Rogue One: una historia de Star Wars (Rogue One: a Star Wars 
Story, Gareth Edwards, 2016), una nueva entrega de la saga de La guerra de las gala-
xias, en este caso un puente narrativo entre la primera y la segunda trilogía, es tan abu-
rrida como su precedente inmediato, y únicamente se salva –que no se redime– por el 
desenlace. Passengers (Morten Tyldum, 2016) constituye una muy irregular cinta de 
ambientación espacial, coherente con las preocupaciones del director (firmante de la 
soberbia Descifrando Enigma, The Imitation Game, 2014) sobre la incomunicación en 
las relaciones humanas y la robotización, técnica y metafórica, de nuestras sociedades. 
Y El contable (The Accountant, Gavin O´Connor, 2016) consiste en un efectivo y efec-
tista film de acción con la cuestión del autismo de fondo y narraciones explicativas a 
diestro y siniestro; aparte de dejarse ver por la acción, es poco menos que nula.  



 

 

Lo cierto es que hemos de reconocer que no hemos estado muy atentos a las 
llamadas comerciales navideñas y hemos preferido ver producciones teóricamente de 
segunda fila, que huyen un tanto del marketing, de las siempre exasperantes palomitas y 
de los llenazos infantiles y adolescentes. Así, hemos visto también Marea negra 
(Deepwater Horizon, Peter Berg, 2016), una más basada en hechos reales magnificados 
y mitificados por ese saber hacer yanqui que busca el espectáculo –y ya les vale–; Los 
siete magníficos (The Magnificent Seven, Antoine Fuqua, 2016), remake del famoso 
remake que no aporta nada nuevo salvo el buen hacer habitual de Fuqua en el cine de 
acción, lo que propicia que se vea con agrado, sin más; Mr. Church (Bruce Beresford, 
2016), un intento de historia sin complicaciones que… ídem anterior; Belleza oculta 
(Collateral Beauty, David Frankel, 2016), empalagosa cinta sobre la superación del 
fallecimiento de un hijo que no solamente roza la tontería sino que manipula al especta-
dor en su sensibilidad, jugando además con los conceptos de amor, muerte y tiempo 
personificados de una forma lamentable (con un final especialmente vergonzoso), en 
que solamente cabe destacar la dispersión del protagonismo, en lugar del habitual ejer-
cicio de divismo de un Will Smith peor de lo habitual y que el resto del reparto; o Juego 
de armas (War Dogs, Todd Phillips, 2016), que tiene un comienzo prometedor, a partir 
de un argumento sobre el tráfico de armas, pero que poco a poco se va deslizando hacia 
una narración que no encuentra su tono adecuado y que resulta anodina y poco convin-
cente. 

Como se ve, poca cosa de interés, aspecto este que cambia en parte (para bien) 
cuando nos enfrentamos a materiales de otras procedencias: Vuosaari (Naked Harbour, 
Aku Louhimies, 2012) nos ofrece historias parcialmente cruzadas que ilustran la frus-
tración y el fracaso personal, aunque se cierra con un hálito de esperanza; The Siege of 
Jadotville (Richie Smyth, 2016) es una brillante recreación del sitio a las fuerzas irlan-
desas que se saldó con el silenciamiento de la información por parte de las mismas auto-
ridades que las dejaron caer: un film honesto con demasiadas secuencias bélicas y esca-
sas sobre los intereses políticos denunciados; A Man Called Ove (En man som heter 
Ove, Hannes Holm, 2015), emotivo acercamiento a la frustración de una persona de 
edad avanzada que ha perdido a su esposa y desea acabar con su vida, en un tono de 
humor negro suave e interesante que, sobre todo, trata el proceso de redescubrimiento 
del mundo y de las cosas perdidas; Corbo (Mathieu Denis, 2014), un emotivo, pero no 
maniqueo, retrato del joven Jean Corbo en su etapa de integración en el FLQ (Frente de 
Liberación de Quebec), que traslada al espectador la contradicción insalvable entre re-
volución y acción violenta tomando como base textos inscritos en su momento y las 
reflexiones de Frantz Fannon sobre los pueblos y clases colonizados: aunque cinemato-
gráficamente sea bastante elemental, la densidad del relato y su aspecto testimonial le 
otorgan una dignidad poco habitual; Aferim! (Radu Jude, 2015), interesante retrato de la 
sociedad rumana en el siglo XIX con una estructura narrativa compleja (largos planos, 
blanco y negro) que recuerda los mecanismos de la road movie y, al mismo tiempo, 
utiliza los ejes principales para construir un relato moral que fluye a través del diálogo y 
de situaciones entre un padre (alguacil) y un hijo (ayudante), con un estilo que recuerda 
a Quijote y Sancho: si resulta brillante desde el punto de vista estético y dispone de una 
puesta en escena eficaz, no deja de lado los aspectos sociales (clases) ni culturales 
(creencia ciega en patrañas); Enclave (Enklava, Goran Radovanovic, 2015), intento de 
plantear el problema de los serbios en un entorno de Kosovo (albanés), con los odios y 
fobias arrastrados que los niños no viven con la misma intensidad, donde las buenas 
intenciones no llegan a estar armonizadas; Gorriones (Threstir - Sparrows, Rúnar 
Rúnarsson, 2015), crónica islandesa del despertar al sexo de un joven en un entorno de 
frustración y fracaso, con algunos apuntes de interés en un conjunto excesivamente 



 

 

elemental al que salva su buena voluntad; Hunt for the Wilderpeople (Taika Waititi, 
2016), entrañable film neozelandés que entona un canto a la libertad y a la naturaleza en 
tono de comedia, con poco rendimiento discursivo en lo fílmico; y, finalmente, Loin des 
hommes (David Oelhoffen, 2014), memorable reflexión sobre la amistad y el honor en 
el Atlas durante la guerra de Argelia que aporta, en su sobriedad, una mirada sincera 
sobre los sentimientos profundos del ser humano formulada desde un western con es-
tructura de road movie. 

En la búsqueda de un tono más cercano al documental, sin eludir la ficción, di-
versos trabajos nos han resultado poco agradecidos, cuando no tediosos. Es el caso de  
American Honey (Andrea Arnold, 2016), casi tres horas de retrato de adolescentes ven-
diendo de puerta en puerta que ilustra en segundo plano aspectos de la América profun-
da y los desajustes sociales en un tono cercano, realista; de Living on One Dollar (Zach 
Ingrasci, Sean Leonar y Chris Temple, 2013), un documental bienintencionado pero 
paternalista; de Lo and Behold, Reveries of the Connected World (Werner Herzog, 
2016), compendio de virtudes y defectos de las redes y del mundo que nos han traído en 
el más puro estilo de documental personalizado de Herzog, con alguna que otra infor-
mación preocupante, pero que no supone nada nuevo ni tiene una estética relevante co-
mo hubiera cabido esperar; e incluso de Michael Moore en TrumpLand (Michael Moore 
in Trumpland, Michael Moore, 2016), espectáculo en directo eficaz y potente para re-
flexionar sobre las elecciones americanas. Sin embargo, destacamos por su calidad tanto 
Human (Yann Arthus-Bertrand, 2015), un brillante documento que aboga por la paz y la 
felicidad pautando declaraciones personales en primeros planos estáticos con planos 
generales bellísimos de distintas zonas del mundo y sus gentes, como Museum Hours 
(Jem Cohen, 2012), una magnífica combinación de tono documental, ficción y didac-
tismo pictórico que resulta absorbente y nada gratuita. 

No ha sido fácil encontrar piezas de auténtico fuste, pero, por diversas razones, 
quisiéramos comentar algunas que nos han sido especialmente gratas. En primer lugar, 
y en lo más alto de la escala, Under the Shadow (Babak Anvari, 2016), un film de terror 
con un lúcido planteamiento, que sitúa la acción en plena guerra entre Irán e Irak y que 
se convierte en una crónica de descenso a los infiernos mentales, ya que en ningún mo-
mento se aclara si los personajes viven un encuentro con lo sobrenatural o bien todo es 
fruto de su vivencia de la guerra –una amenaza mucho más real, desde cuya perspectiva 
la película sobresale por la apuesta ambigua y una realización e interpretaciones nota-
bles. Unos peldaños más abajo, sin abandonar el género, La auptosia de Jane Doe (The 
Autopsy of Jane Doe, André Ovredal, 2016) es un brillante film con doble fondo: pasa 
de la narración detallada de la autopsia, más o menos escatológica, al hecho inexplica-
ble que pone en acción el terror, y, así, una parte primera que daba pie a los mejores 
resultados, por lo inusual, queda parcialmente arruinada por una segunda que se lanza 
de cabeza hacia lo sobrenatural. En este registro, tampoco nos acabó de convencer The 
Eyes of My Mother (Nicolas Pesce, 2016), con estética en blanco y negro, para un relato 
potente en clave privada (más cerca de lo íntimo que de la habitual trama de terror), en 
el que se consigue inquietar al espectador con momentos de gran fuerza visual pero que 
deriva un tanto en casquería en virtud de una descompensación evidente entre lo dicho y 
lo elidido –es mejor la primera parte que a medida que avanza.  

Al margen de lo anterior, y sin etiquetas genéricas, destacamos La cabeza alta 
(La tête haute, Emmanuelle Bercot, 2015), un potente relato en clave realista del periplo 
de un año de un joven en proceso de degradación, amenazado de cárcel, y que suma a la 
gestión del drama familiar la respuesta judicial con implicación para reorientar, cuyo 
tono clásico no perjudica y en el que las interpretaciones son excelentes; The Paradise 
Suite (Joost van Ginkel, 2015), que, con una estructura casi musical, aborda diferentes 



 

 

situaciones de desesperanza humana, desde la frustración a la degradación, en entornos 
multiculturales y multiétnicos, da una imagen sin concesiones de la explotación humana 
en el seno de la Unión Europea y, por medio de la idea del sacrificio como redención, se 
presta a la reflexión acerca muchas de las cosas que suelen permanecer ocultas en nues-
tros días; y Una historia de locos (Une histoire de fou, Robert Guédiguian, 2015), don-
de, con la habitual insistencia discursiva en su director, de una evidencia explícita un 
tanto desajustada con los tiempos que corren (más parecería que estamos en los 70 del 
siglo XX), se construye un relato un tanto ambiguo por la complejidad de sus tramas y 
la constante relación entre la razón violenta y la ética personal, en contradicción insal-
vable –hasta un cierto punto, podría decirse que el film escenifica esa imposibilidad de 
conciliar la respuesta a un sistema opresor que la historia acaba demostrando viable 
solamente desde la violencia y que el peso moral en la conciencia del individuo rechaza; 
pero, con todo, no se hace moralina y solamente molestan los diálogos evidentes, eso sí, 
propios de la época en que se sitúa la acción del film. 

Por lo que respecta al cine hispano, no ha sido esta una cosecha muy fructífera, 
aunque sí cuantiosa. Hemos podido ver materiales de poca entidad, como El faro de las 
orcas (Gerardo Olivares, 2016), donde es lástima que el despliegue paisajístico y el es-
fuerzo actoral estén en este melodrama hispanoargentino al servicio de la cursilería más 
desaforada; La madriguera (Kurro González, 2016), ópera prima en clave de thriller 
con algún apunte de puesta en escena interesante, pero que se hunde por su excesiva 
ambición, su recurso a los tópicos y su discurso acerca de la psicología de hombres y 
mujeres, en el fondo bastante ultramontano –la escena de sexo, que pretende ser trans-
gresora y elegante, resulta de lo más cutre y desagradable–; y Oh, quina joia! (Ventura 
Pons, 2016), una descorazonadora muestra de la degradación cinematográfica y la des-
composición ideológica de Ventura Pons y que es lo peor que se ha visto en una sala el 
año pasado: sencillamente, no es una película. Por otra parte, nos han parecido no caren-
tes de interés, al menos por lo que apuntan, María y los demás (Nely Reguera, 2016), un 
loable debut en la dirección, sobre todo por lo que respecta a la soltura para la dirección 
de actores, aunque la caracterización de los personajes es harina de otro costal: dema-
siados lugares comunes acerca de la neurosis femenina y la cobardía masculina; y Sici-
xia (Ignacio Vilar, 2016), un pequeño drama amoroso gallego, al que el sesgo etnográfi-
co y un extraordinario tratamiento sonoro dotan de un singular valor, con un desenlace 
tan poético que llega a resultar desconcertante. Y, en un registro propio por su hetero-
doxia, la visión con retraso de Història de la meva mort (Albert Serra, 2013) nos ha 
confirmado que su realizador sabe encuadrar y fotografiar con suma delicadeza, si bien 
sus tramas pueden resultar exasperantes y soporíferas, aunque haya que excluir de tales 
apreciaciones su último film, comentado en la entrega pasada, cuya entidad era mucho 
más importante.  

Este mes nos ocuparemos por un lado de Contratiempo (Oriol Paulo, 2016) y 
por otro de Frantz (François Ozon, 2016) y Paterson (Jim Jarmusch, 2016). 

 
 

ESTUDIADO SIMULACRO: CONTRATIEMPO 
Agustín Rubio Alcover 

 
Cinco años después del estreno de El cuerpo, Oriol Paulo reincide con otra his-

toria que brilla por su retorcimiento: la de Adrián Doria (Mario Casas), un joven empre-
sario con todas las trazas del triunfador, que dispone de tiempo limitado antes de decla-
rar como principal acusado del asesinato de su amante, Laura (Bárbara Lennie). A dife-
rencia de Los ojos de Julia (2010), cuyo guión coescribió con el realizador Guillem Mo-



 

 

rales, y de su opera prima, y al igual que sucedía en Secuestro, la cinta de Mar Targaro-
na estrenada el verano pasado y de cuyo libreto era firmante, el director evita aquí cual-
quier coqueteo con el fantástico, para abrazar los mimbres del thriller puro. Del giallo 
(la muy influyente variante italiana del género, surgida a finales de los cincuenta y en 
todo su apogeo entre los sesenta y los setenta, el hallazgo de cuyas huellas en una pelí-
cula de 2011 justificó el merecido éxito de El cuerpo) quedan el esteticismo, la tenden-
cia al exceso y la grandilocuencia –rasgos que suelen ser considerados de manera peyo-
rativa, pero que, por obra y gracia del giallo, y ahí radica su gracia, se revisten de artis-
ticidad. 

Así, desde el primer fundido a blanco que da paso a un flashback subjetivo, 
Contratiempo es una invitación a que el público se deje arrastrar a un festival del artifi-
cio. Y, por discutible que sea el conjunto –que lo es–, resulta evidente que su guionista 
y director tiene voluntad de estilo y maneja sus recursos de manera racional, coherente. 
Ya la tendencia al monocromatismo de los entornos (azulados en el entorno empresa-
rial, verdosos en el hotel, dorados en las fiestas nocturnas de sociedad), fruto de un sutil 
trabajo de búsqueda de localizaciones y de dirección artística, apunta a una instancia 
enunciativa que gobierna todo el universo, tanto por lo que respecta al marco como a las 
criaturas, a capricho. Pero donde puede apreciarse de veras la profundidad del alcance 
de ese su dominio es en el modo en que el relato está conducido prácticamente en todo 
momento por voces que reconstruyen, corrigen o especulan acerca del pasado; y la total 
obediencia de las imágenes a ese dictado connota su condición parcial, falible. Será di-
fícil que el espectador encuentre una película comercial en la que el principio del rac-
cord tenga menos vigencia, debido a la sobreabundancia de planos de detalle, de micro-
elipsis que omiten sucesos (en apariencia irrelevantes pero que luego puede que no lo 
sean en absoluto) en los mismos lugares o en espacios distintos, de reiteraciones resuel-
tas con una versión moderna de los jump cuts, de grandes saltos de escala… También al 
hecho de que es raro el momento en que los personajes que son objeto de atención com-
parten encuadre, lo cual es congruente con la visión de mundo que transmite el film 
(deshumanizado, regido por la ambición, el miedo y el deseo de venganza) y con la si-
tuación doblemente extrema en que se encuentra inmerso el protagonista (las tres horas 
con las que cuenta para preparar su testimonio en el relato principal, y la historia de 
infidelidad, ocultación de delito y chantaje del secundario). 

Si Contratiempo no es redonda es, sin duda, por su desenlace, previsible debido 
a una decisión –no arbitraria, pero muy condicionante– de casting que no desvelaremos 
para no destripar la trama al lector, y que bordea el ridículo con una banda sonora atro-
nadora que acompaña un clímax en el que el tiempo se estira como el chicle. Aunque 
ese flirteo con el desastre sea producto de decisiones conscientes, como es de ley en el 
giallo, quien suscribe no halló ningún resto de sublimidad en ese final, sino acaso su 
reverso. En todo caso, hay que celebrar que Oriol Paulo se confirme como un nuevo 
valor seguro del cine nacional. Pocos cineastas patrios han conseguido conjugar tan 
originalmente como él la poética del giro sorpresa, y recuperarla para el medio cinema-
tográfico (donde había surgido, con M. Night Shyamalan, para emigrar al televisivo y 
eclosionar a base de cliffhangers). 

 
 

LA MIRADA/HERIDA CERCANA: FRANTZ Y PATERSON 
Francisco Javier Gómez Tarín 

 
Aunque aparentemente los dos films que vamos a comentar se encuentran muy 

alejados el uno del otro, hay un elemento común que no podemos dejar pasar desaperci-



 

 

bido: en ambos casos sus responsables profundizan en el individuo y los condiciona-
mientos de un entorno que este debe afrontar para conseguir la deseada parcela de feli-
cidad a que todo ser consciente aspira. La distancia se establece en el tiempo y en el 
espacio: Frantz es un soldado alemán muerto en la primera guerra mundial a manos de 
Adrien Rivoire (Pierre Niney) cuyo perfil será deducible a lo largo de la trama por sus 
relaciones pasadas con familiares y prometida (excelente interpretación de Paula Beer) a 
partir del acto de contrición del francés al colocar flores sobre la tumba de su enemigo 
bélico y su posterior encuentro con los familiares (el argumento no es novedoso, pues 
recordamos el film de Ernst Lubitsch: Remordimiento, The Man I Killed, 1932). Por su 
parte, Paterson (Adam Driver) es un conductor de autobuses con una vida anodina que 
tiene inquietudes creativas como poeta aficionado… Este es otro punto de unión: la pre-
tensión artística de ambos personajes (uno violinista, el otro poeta). 

Paterson es una película que entronca muy bien en la filmografía de Jarmusch, 
quien se acerca al objetivo de despojamiento absoluto para narrar una semana en la vida 
de este poeta conductor de autobuses. El film, al igual que el personaje, se construye 
sobre lo cotidiano (iteratividad, pues, absoluta) para subrayar que lo poético está en las 
pequeñas cosas, homenajeando a William Charles Williams en una repetición de ele-
mentos (Paterson, nombre; Paterson, pueblo; Paterson, poemas..., gemelos, trayectorias) 
que funciona a la perfección aunque este tipo de discurso pueda resultar difícil para un 
espectador no preparado. Estamos ante una evolución de la obra de Jarmusch que colo-
ca coherentemente todos los elementos para ofrecernos la perspectiva de lo casi nulo, de 
lo invisible, con una sutileza digna de encomio y, además, con esa sugerencia que apor-
ta la idea de que la felicidad está en esas pequeñas cosas, pese a los “ruidos” contextua-
les (la esposa y sus pasteles, los ocupantes del autobús). Paterson sigue un modelo poé-
tico y no ceja en su proyecto personal anotando versos en su cuaderno (como le señala 
el japonés en su mágico encuentro final, debe seguir adelante); de la misma forma, Jar-
musch observa a este personaje de una forma tierna, sin inmiscuirse, dejando que el 
espectador aporte el grueso de ese aparente vacío que llena su vida porque es capaz de 
separar lo importante de lo accesorio y no quebrarse ante la rutina (al igual que el film). 
La poesía, lo artístico, es para este ser perdido en la masa (recordemos que su nombre es 
el de la ciudad y el del relato homenajeado) el olvido de sí, su realización personal. 
Jarmusch nos brinda una poesía visual y, entendida como tal, el poder de sus desnudas 
imágenes es de primer orden. 

Por el contrario, Frantz no es un personaje físico en el film de Ozon, quizás su 
mejor aportación cinematográfica hasta el momento, sino el resultado de una búsqueda 
que pone sobre el tapete la inutilidad de los enfrentamientos bélicos y la equivalencia 
moral y cultural entre las personajes de diferentes nacionalidades. Con independencia 
de sus múltiples bondades estilísticas y su formidable reivindicación de la paz y la 
igualdad entre los seres humanos (casi propia de una militancia antibelicista), la película 
ilustra el uso de la mentira orientada hacia la esperanza y, a otro nivel, hacia un cierto 
grado de felicidad, reivindicando así la fragilidad de ese concepto tan etéreo que nom-
bramos como verdad (ibid realidad). Si, ciertamente, los personajes del film se sacrifi-
can a sí mismos para que una gran mentira pueda rentabilizarse a favor de la existencia 
esperanzada de otros, no es menos cierto que construyen en segundo plano una metáfora 
nada despreciable sobre el mundo en que vivimos (no ha cambiado tanto entre la segun-
da década del siglo veinte y la actualidad). Pero lo esencial es que el entorno desaparece 
para penetrar en los individuos y en sus relaciones y, a partir de tal base, dejar en evi-
dencia la utilización de la guerra para satisfacer voluntades que no están en el seno de la 
sociedad, pese a ser alimentadas convenientemente por los poderosos. La muerte de 
Frantz es una clara consecuencia de la guerra y quien acaba con su vida no es sino su 



 

 

alter ego (solo cambia la nacionalidad, como se hace patente cuando su prometida viaja 
a Francia): tanto hubiera dado a la inversa. El sacrificio a través de la mentira libera 
parcialmente a los personajes, que deben asumir, en consecuencia, su falta de realiza-
ción personal para que una parcela de felicidad pueda alcanzar a otros más necesitados. 
En esa medida, el acto de contrición resulta irremplazable. 

Ozon trabaja espléndidamente la calidad estética del film en un excelente blanco 
y negro que, en ocasiones, se colorea para señalar esos momentos en que “lo real” inun-
da las vidas (¿felicidad?, ¿dolor?, ¿muerte?), y esta no es una cuestión menor, toda vez 
que Frantz bebe de su fuerza estética una gran parte de su calidad. 

Dos films extraordinarios, pues, que miran con lupa hacia la herida íntima del 
ser humano y comparten el dolor en sus imágenes. ¿Podemos pedir más? 

 
 

* Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcover son profesores de Comunica-
ción Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicación de la Universitat 
Jaume I de Castellón. 


